王都炼金学院的第二间实验室，在连续使用了两周之后，已经逐渐染上了肯特特有的气息。台面上那排玻璃器皿的排列顺序已经被他调整成了固定的格局——研钵放在左手边最顺手的位置，刻刀架在右手边，中间留出一块平整的操作区域，旁边叠放着他从庄园带来的几本笔记本，纸张边缘因为频繁翻阅已经微微卷起，笔记本背脊处的胶装已经出现了几道细长的裂缝，是因为反复翻到同一页形成的，他用一条细布条沿着背脊绑了一圈，防止书页松散脱落。午后的阳光从朝南的窗户斜照进来，在操作台上投下一片均匀的光区，把那些等待称量的药材粉末照出一层细密的光泽，桌面木板上的木纹被阳光勾勒出清晰而均匀的走向，连木纹之间的细小裂缝也一并显现出来，像是刻在桌面上的另一套纹路。
肯特正在炼制一种名为“霜息药剂”的高阶药剂。这种药剂在炼金学院的标准分类中属于三级高阶品，其炼制过程对温度控制的要求极高，需要在一个相对狭窄的温度区间内完成多次分步反应，任何一次超出范围的升温都可能导致成品失效。他之前已经尝试过两次，一次因为升温过快导致溶液在第一步反应时出现分层，另一次在第二步反应中搅拌频率没有配合上温度变化曲线，导致成品在最后一步冷却后出现了细小的絮状沉淀。他把前两次失败的成品瓶放在台面边缘，瓶身上贴着标签，标注了失败原因和当时的操作参数，瓶底的残余溶液已经干涸成一层薄膜，在光照下呈现出不规则的结晶纹路。他站在工作台前，把第三次尝试所需的材料逐一摆放在台面上，分别称量、归置好，然后回头确认炉火已经预热到指定温度，炉膛内的火焰已经稳定下来，不再闪烁跳动，铁质炉盘表面也形成了均匀的暗红色。他握着搅拌棒开始操作，用思维加速在脑中逐段回放前两次失败时的温度曲线，确认每一步的时间间隔和温度变化幅度，确保自己准确无误地按照预先拟定的节奏来执行整个流程。
大约一个小时后，他的操作已近尾声。当他按流程注入最后一剂原料并搅拌均匀，再将容器移出热源，放在一旁静置时，成品的颜色在缓慢的降温过程中逐渐稳定下来。没有分层，没有絮状沉淀，溶液在冷却后呈现出标准描述中所述的浅蓝色半透明状态，表面反射的光泽均匀，没有流